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gray and dead. But ❶she saw beyond that bitter moment a long 
procession of years to come that would belong to her absolutely. 
And she opened and spread her arms out to them in welcome.
	 ❷There would be no one to live for during those coming years; 
she would live for herself. ❸There would be no powerful will 
bending hers in that blind persistence with which men and women 
believe they have a right to impose a private will upon a fellow-
creature. ❹A kind intention or a cruel intention ❺made the act seem 
no less a crime ❻ as she looked upon it ❼ in that brief moment of 
illumination.
	 And yet she had loved him—sometimes. Often she had not. 
What did it matter! ❽What could love, the unsolved mystery, 
count for ❾in the face of this possession of self-assertion which she 
suddenly recognized as ❿the strongest impulse of her being!

あの顔が、不動となって、灰色で、死んでいる。だが、その苦々しい瞬間の

向こうに夫人は、長い年月が、絶対的に彼女のものとなる年月が行進してい

くのを見た。そして彼女は、それを歓迎して両腕を開いて広げた。

　来たるべき年月、彼女にとって、この人のために生きる、という人間は一

人もいない。自分のために生きるのだ。人間は男も女も、自分の意志を相手

に押しつける権利があるのだと、盲目の執拗さとともに信じる。でももうこ

れからは、強力な意志が彼女の意志を曲げたりはしない。つかのまの啓示が

訪れたいま、意図が親切であろうが残酷であろうがその行為を等しく犯罪に

してしまうことを彼女は見てとった。

　とはいえ夫人は、夫を愛してはいたのだ──時おり。愛さない時も多かっ

た。もうどうでもいいことだ！　自分を肯定するということ、これこそ自分

という人間の核にある最大の衝動だと彼女はいまにわかに悟った。これを手

にしたいま、愛などという、解きようもない謎など、どれほどのものだとい

うのか！

❶ she saw ...: she saw / beyond that bitter moment / a long procession 
/ of years to come / that would belong to her absolutely と切ればわか
りやすい。「その苦い瞬間の向こうに～が見えた」。a long procession: 長い行
列。years to come: 来たるべき年月

❷ There would be no one to live for: She would live for no oneということ。
❸ There would be no powerful will ...: There would be no powerful will 

/ bending hers / in that blind persistence / with which / men and 
women believe / they have a right / to impose a private will / upon a 
fellow-creature と切る。「今後はもう強い意志が／彼女の意志を曲げはしな
いだろう／あの盲目的な執拗さ（persistence）で。／その執拗さでもって／
男も女も信じている／自分たちには権利があると／個人の意志を押しつける

（impose）権利が／同胞（a fellow-creature）に対して」。もうここでは、女
に対する男の横暴、という次元を超えて、人はみな自分の意志を押しつけあっ
ている、というところまで話が一般化している。

❹ A kind intention or a cruel intention: 親切な意図だろうが残酷な意図だろうが

❺ made the act seem no less a crime:（親切でも残酷でも）その行為を等し
く（no less）犯罪に思わせた

❻ as she looked upon it: as は now that と書き換えるとわかりやすいか。the 
act は前のセンテンスで言っていた、人が自分の意志を押しつけて他人の意図
をつぶしてしまう行為。

❼ in that brief moment of illumination: そのつかのまの啓示の瞬間に。前ペー
ジ l. 6 の “A clear and exalted perception” がまだ続いている。

❽ What could love, the unsolved mystery count for: 愛という、解かれざる
神秘が、どれだけの意味を持ちえよう？　count for ...: ～の価値がある。His 
promises don’t count for much.（彼の約束は大して当てにならない。『ロン
グマン英和辞典』） 

❾ in the face of this possession of self-assertion: 直訳は「この、自己肯定
（self-assertion）の所有を前にして」。自分を肯定するというこの宝物を手に
入れたいま、という感じ。

➓ the strongest impulse of her being: 自分という存在の最大の衝動
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ボブ・ディランに

　彼女の名前はコニー。15 歳で、落着かなげにクスクス笑いながら首をの

ばして鏡を覗いたり、他人の顔を見て自分の顔がちゃんとしているか確かめ

たりするのが癖だった。母親はそのことでいつも彼女を叱った。何ひとつ見

逃さない、何もかも承知している母は、自分自身の顔を見る理由はもうあま

りなくなっていた。「自分に見とれるのはやめなさい、何様のつもり？　そ

んなに自分が可愛いと思ってるの？」と母は言った。聞き飽きた小言が飛ん

でくると、コニーは眉を吊り上げ、母がそこにいないかのようにそのまっす

ぐ向こうを見据えて、その瞬間の自分自身の影に見入るのだった。自分が可

	 ❶for Bob Dylan

 Her name was Connie. She was fifteen and ❸she had a quick, 
nervous giggling habit of craning her neck to glance into 

mirrors or checking other people’s faces to make sure her own 
was all right. ❹Her mother, who noticed everything and knew 
everything and who hadn’t much reason any longer to look at 
her own face, ❺always scolded Connie about it. “Stop ❻ gawking 
at yourself. Who are you? You think you’re so pretty?” ❼ she 
would say. Connie would raise her eyebrows at these familiar old 
complaints and ❽look right through her mother, ❾into a shadowy 

　 Where Are You Going, Where Have You Been?: このタイトルは、旧約聖
書 Judges（士師記）19 章 17 節で老人が旅人に発する問い、「汝

なんぢ
は何

い づ く
所にゆ

くなるや何所より来
きた

れるや」を想起させる。士師記 19 章では、旅人が妾
めかけ

とと
もにその老人の家に泊めてもらうが、そこへ男たちが押しかけてきて、旅人は
彼らに妾を差し出し、男たちは夜通し彼女を凌辱する。この小説の内容も、こ
れと無関係ではない。

　 たいていの英訳聖書はこの一節を “Where are you going? Where did you 
come from?” と訳していて（たとえば New International Version）、また
King James Version を代表とする古風な訳では “Whither goest thou? and 
whence comest thou?” などとなっており、後半は作者オーツが言い回しを
変えていることがわかる。変えた結果、母親が娘に向かって「どこ行くの？　
どこ行ってたのよ？」と小うるさく訊いているようにも聞こえる。

❶ for Bob Dylan: ボブ・ディランが 1965 年 3 月に発表した “It’s All Over 
Now, Baby Blue.” に触発されてこの作品を書いた、と作者は述べている。作
品を読み終わったあとこの曲の歌詞を見てみると（http://www.bobdylan.
com/songs/its-all-over-now-baby-blue/）、なかなか意味深長に響きあう。

❷ Her name was Connie: 1950 ～ 60 年代に大人気だった歌手 Connie Francis
（1938- ）、歌手としても女優としても活躍した Connie Stevens（1938- ）など
がいるからか、Connie という名は、いかにも 50 年代～ 60 年代前半の響きがする。

❸ she had a quick, nervous giggling habit of ...: せわしなく（quick）、落

ち着かなげに（nervous）、くすくす笑いながら（gigging）～する癖があっ
た。このセンテンス全体は、she had / a quick, nervous giggling habit 
/ of craning her neck / to glance into mirrors / or / checking other 
people’s faces / to make sure / her own was all right と切る。craning
と checking が同格（つまり craning の前の of は checking にもかかる）。
her own: her own face

❹ Her mother, who noticed everything and knew everything ...: こ の 前
の、コニーを説明した長い一文はコニーを外から見て書いているが、母親を描
写したこの一文は明らかにコニーの視点から書かれ、きわめて大雑把な表現

（noticed everything and knew everything など）が使われている。
❺ always scolded Connie about it: it は前の文で説明したコニーの癖。
❻ gawk(ing) at ...: ～をぽかんと見る
❼ she would say. Connie would raise her eyebrows ...: would が反復され、

母と娘で年じゅうこういうやりとりをしていることが示される。母親の小言に
娘が「眉を吊り上げる」からには、母の権威はそれほど強くないと思える。

❽ look right through her mother: 視線が母親を突き抜けてしまう感じ。
❾ into a shadowy version of herself as she was right at that moment: 

で、その突き抜けた視線が、その瞬間の自分自身の（as she was right at the 
moment）、影のような（shadowy）バージョンの中に入っていく。鏡を見て
いないときでも、コニーは世界を鏡として使っている。

❷
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ういう子を無視できるのはいい気分だった。駐車した車やクルーズしてい

る車が織りなす迷路を彼女たちは抜け、明るく照明のともった、蠅がはびこ

るレストランへ、まるで神聖な建物に入っていくかのように、悦びと期待に

顔を輝かせて向かっていく。その聖なる建物が、彼女たちの希
こいねが

う安息と祝福

とを与えるべく夜の闇から浮かび上がっていた。女の子たちはカウンターに

座って、両脚をくるぶしで交差させ、ワクワクする思いに細い肩をこわばら

せて音楽を聴いた。音楽は何もかもをすごく素敵にしてくれた。教会の礼拝

音楽みたいに、いつも背景で鳴っていて、この上なく頼もしかった。

　エディという男の子が入ってきて、彼女たちに声をかけてきた。丸椅子に

反対向きに座って、ぎくしゃくと半円を描いて回り、止まって、また回る。

そのうちに、何か食べないかとコニーを誘った。いいわ、とコニーは言って、

出ていくときに連れの女の子の腕をとん
4 4

と叩いて──友だちは健気にひょう

able to ignore him. ❶They went up ❷through the maze of parked 
and cruising cars to the ❸ bright-lit, fly-infested restaurant, their 
faces pleased and ❹expectant ❺as if they were entering a sacred 
building that loomed up out of the night to give them what haven 
and blessing they yearned for. They sat at the counter and crossed 
their legs at the ankles, their thin shoulders ❻rigid with excitement, 
and listened to the music that made everything so good: the music 
was always in the background, like music at ❼a church service; it 
was ❽something to depend upon.
	 A boy named Eddie came in to talk with them. He❾sat backwards 
on his stool, ❿ turning himself jerkily around in semicircles and 
then stopping and turning back again, and after a while he asked 
Connie if she would like something to eat. She said she would and 
so she tapped her friend’s arm ⓫on her way out—her friend ⓬pulled 

❶ They went up ...: up といっても坂道を登るわけではなく、第 3 巻 p. 94, ll. 
2-3 の “up we’d go to the plate” などと同じように、「中心」へ向かうという
ニュアンス。何しろいま向かっているドライブイン・レストランは、コニーた
ちにとってはほとんど神殿なのだから。

❷ through the maze of parked and cruising cars: 駐車した車や、流して走
る車が行き交う迷路を抜けて。この一文は They went up through ... to ...（～
を抜けて～へ行った）という文構造。

❸ bright-lit, fly-infested restaurant: コニーたちの夢の空間に、fly-infested（蠅
のたかった）というネガティブな形容句も添えているところが目を惹く。

❹ expectant: 期待している。第 1 巻 p. 172, ll. 15-16 の “He had expected 
an old person somehow” で述べたとおり、expect は「期待する」より「予
想する」が根本的な意味だが、expectant は「期待に胸を膨らませた」というニュ
アンスを帯びる。

❺ as if they were entering ...: 切り方は as if they were entering / a sacred 
building / that loomed up / out of the night / to give them / what 
haven and blessing / they yearned for。loom(ed) up: ぬ っ と そ び え

る。what haven and blessing they yearned for: 直訳は「彼女たちが切望
する安息の場と祝福」。単に haven and blessing でなく what haven and 
blessing と書くことで、それがささやかなものだという含みが加わる。We 
save what money we can each month.（毎月可能な分だけ貯金します。『ロ
ングマン英和辞典』）

❻ rigid with excitement: 興奮でこわばって
❼ a church service: 教会の礼拝
❽ something to depend upon: 頼りになる何か
❾ sat backwards on his stool: 丸椅子に、うしろ向きに座った
➓ turning himself jerkily around in semicircles and then stopping and 

turning back again: 椅子の上でぎこちなく（jerkily）半円を描いて、それか
ら（and then）止まり、今度は逆向きに回って（turning back again）

⓫ on her way out: 出ていく途中で
⓬ pulled her face up into a brave, droll look: 顔をすぼめて、毅然とした、お

どけた表情を作った。brave は少し上から目線的に訳せば「健気な」。
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ンチハウス」は彼女を驚かせた──家は妙に小さく見えたのだ。目を覚まそ

うとするかのように、コニーは首を揺すった。

　ひどく暑かった。家のなかに入って、静かさをかき消そうとラジオをつけ

た。裸足でベッドのへりに腰かけて、ＸＹＺサンデー・ジャンボリーを一時

間半聴いた。立てつづけにかかるハードでアップテンポの、絶叫するような

歌に合わせて自分も歌う。その合間に「ボビー・キング」からの叫び声がは

さまる。「さあ、ナポレオン高校の女の子たちいいかい、サンとチャーリー

からのメッセージだよ、次の曲、じっくり聴いてくれってさ！」

　コニーもじっくり聴いて、なぜか音楽自体から湧き上がってくるように思

えるゆっくりと脈打つ悦びの光に浸り、風通しの悪い狭い部屋で気だるく横

was now three years old ❶startled her—it looked small. She shook 
her head as if to get awake.
	 It was too hot. She went inside the house and turned on 
the radio ❷ to drown out the quiet. She sat on the edge of her 
bed, barefoot, and listened for an hour and a half to a program 
called ❸XYZ Sunday Jamboree, record after record of ❹hard, 
fast, shrieking songs she sang along with, ❺ interspersed by 
exclamations from “Bobby King”: “ ❻An’ look here, ❼you girls 
at Napoleon’s—Son and Charley want you to ❽pay real close 
attention to this song ❾coming up!”
	 ❿And Connie paid close attention herself, ⓫bathed ⓬in a glow of 
slow-pulsed joy that seemed to rise mysteriously out of the music 
itself and ⓭lay languidly about the ⓮airless little room, breathed in 

❶ ❷ ❸ ❹ ❺
❻ ❼ ❽ ❾ ➓ 
⓫ ⓬ ⓭ ⓮ ⓯ 
⓰ ⓱ ⓲ ⓳ ⓴
㉑ ㉒ ㉓ ㉔ ㉕
㉖ ㉗ ㉘ ㉙ ㉚

❶ startle(d): ～をぎょっとさせる
❷ to drown out the quiet: 静けさをかき消すために
❸ XYZ Sunday Jamboree: 三文字のアルファベットはラジオ局を指すが、XYZ

というおざなりな3文字は意図的に現実感を抜いた感じ。Jamboreeは元はボー
イスカウトの大集会のことだが、音楽の集まりなどでもよく使われる。やや古
めかしく、特に 1950 ～ 60 年代という響きはない。

❹ hard, fast, shrieking songs she sang along with: hard, fast, shrieking
といっても 1970 年代以降のプログレッシブ・ロックのようなものではなく、
イキのいいロックンロールを思い描けばいいだろう。ごくランダムに一例を挙
げれば、Little Richard, “Tutti Frutti”（1957）あたりか。「～に合わせて歌う」
はこのように sing along（with ...）と言う。

❺ interspersed by exclamations from “Bobby King”: DJ「ボビー・キング」
の叫びが時おり混ざって

❻ An’ look here: An’ は And。look here は「なあ」「いいか」。
❼ you girls at Napoleon’s: 文脈から見て Napoleon’s は明らかに高校の名。
❽ pay real close attention to ...: ～によくよく注意する。realは第1巻p. 178, l. 

7 の “I feel real sleepy” と同じく「ほんとに」の意味の副詞で、会話ではごく

一般的。
❾ coming up:（放送で）「このあとお送りします」、（料理などが出来上がって）「た

だいまお持ちします」といったときに使う。
➓ And Connie paid close attention ...: こ の 文 の 主 語 Connie に 対 す る 動

詞 は、 す ぐ あ と の paid、bathed、lay、breathed（ 二 度 ）。Connie paid 
close attention / herself, / bathed / in a glow of slow-pulsed joy / 
that seemed to rise mysteriously / out of the music itself / and lay 
languidly / about the airless little room, / breathed in / and breathed 
out / with each gentle rise and fall / of her chest と切る。

⓫ bathed in …: ～に浸った
⓬ in a glow of self-pulsed joy: 直訳は「ゆっくりした脈拍の（slow-pulsed）喜

びのほのめき（glow）の中で」。glow は「光」「輝き」を表わす言葉の中でも、
特に、内側から発しているような光に相応しい語。the glow of excitement on 
the boy’s cheeks（興奮による少年のほおの紅潮。『コンパスローズ英和辞典』）

⓭ lay languidly about ...: lay はむろん lie の過去形で、lie about ... で「～でご
ろごろする」の意。languidly は「気だるげに」。

⓮ airless: 風通しの悪い、むっとする
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to his side the X was still in the air, almost visible. Connie let the 
screen door close and ❶stood perfectly still inside it, ❷listening to 
the music from her radio and the boy’s blend together. ❸She stared 
at Arnold Friend. He stood there ❹so stiffly relaxed, pretending to 
be relaxed, ❺with one hand idly on the door handle ❻as if he were 
keeping himself up that way and had no intention of ever moving 
again. She ❼recognized most things about him, the tight jeans that 
❽ showed his thighs and buttocks and the ❾greasy leather boots 
and the tight shirt, and even ❿ that slippery friendly smile of his, 
⓫ that sleepy dreamy smile that all the boys used to get across 
ideas they didn’t want to put into words. She recognized all this 

×はまだ空中に、ほとんど目に見えるみたいに残っていた。コニーは手を離

して網戸を閉め、家の中にじっと立ちつくして、自分のラジオと男の子のラ

ジオから流れる音楽が溶けあうのを聴いた。彼女はアーノルド・フレンドを

じっと見た。そこに立った彼は、さりげなさを装い、片手を軽くドアの把手

に掛けて体を支え、そこから動く気がまったくなさそうな気配だった。その

姿のどこを取っても、彼女には見慣れたものだった。太腿や尻の線を見せて

いるぴっちりしたジーンズ、油で汚れた革のブーツ、ぴっちりしたシャツ、

さらにはその愛想のいい、捉えどころのない笑みも──男の子たちがみんな、

言葉にしたくない思いを伝えようとして使う、あの眠たげな、夢見るような

笑み。どれもみな見慣れたものだったし、抑揚のない、ほんの少しあざける

❶ stood perfectly still: まったく動かずに立った
❷ listening to the music from her radio and the boy’s blend together: く

どく書くなら、the music from her radio と the music from the boy’s 
radio が blend together するのに耳を傾けて、ということ。

❸ She stared at Arnold Friend: 第 1 巻 p. 44, l. 2 の “He sat staring blankly 
out at the window” のところでも書いたが、stare はとにかく目を見開いて
みることであって、一心不乱に見ている場合もあれば、呆然として頭は空っぽ、
という場合もある。ここでのコニーの stare をどう捉えるかは読み手の自由だ
が、少なくとも、アーノルドが来たばかりのころのようなクールな落ち着きは
もうないことは確かだろう。この後もコニーが stare する姿を我々は何度か目
にすることになる。

❹ so stiffly relaxed: すぐ次の pretending to be relaxed というフレーズを待
つまでもなく、stiffly relaxed（ぎこちなくリラックスして）は意図的に矛盾
した組み合わせ。

❺ with one hand idly on the door handle: idly は力が抜けていて、特に意味
もなく手をそこに置いている感じ。

❻ as if he ... had no intention of ever moving again: こういう例を見れば、
仮定法というのは事実に反することを言う、というまとめ方では往々にして正
しくないことがわかる。ここでアーノルドはあたかも動く気がないように見え
るわけだが、実は動く気がある、ということではまったくない。あくまでも、

コニーから見て、動く気がなさそうに思え、真相はわからない、ということ。
この小説で as if が多用されている（36 回）のは、コニーがいままで疑ってい
なかった世界の真実がにわかに怪しくなってきたことのあらわれと言える。

❼ recognize(d): 第 1 巻 p. 184, ll. 8-9 の “There was nothing I recognised, 
and I found myself walking forever around twisting, badly lit streets ...”
でも述べたとおり、recognize( イギリスでは recognise) は何か・誰かを見て「あ
れは何々だ・誰々だ」とわかる、ということ。

❽ showed his thighs and buttocks: 腿や尻の線が見えた
❾ greasy: 脂じみた
➓ that slippery friendly smile of his: slippery（つかみどころのない、あてに

ならない）と friendly が対極だとは言わないが、二つの形容詞が明快に補強し
あっているわけでは全然ないことは確か。

⓫ that sleepy dreamy smile ...: 切り方は that sleepy dreamy smile / that 
all the boys used / to get across ideas / they didn’t want to put into 
words。「あの眠そうな、夢見るみたいな微笑／男の子がみんな使うところ
の／いろんな思いを伝えるために／言葉にしたくない思いを」。used to get 
... のところがいかにも「かつて～した」の意に見えてしまうがそうではない。
get across ... は言いたいことを「伝える」。I can’t seem to get my point 
across to him.（私の言いたいことを彼に理解させるのは無理のようだ。『ロン
グマン英和辞典』）
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Where Are You Going, Where Have You Been?　｜ 　｜　Joyce Carol Oates
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	 “You two better leave.”
	 “We ain’t leaving until you come with us.”
	 “❶Like hell I am—”
	 “Connie, don’t ❷ fool around with me. ❸ I mean—I mean, 
don’t fool around,” he said, shaking his head. He laughed 
❹ incredulously. He placed his sunglasses on top of his head, 
carefully, as if he were indeed wearing a wig, and brought ❺ the 
stems down behind his ears. Connie stared at him, ❻another wave 
of dizziness and fear rising in her ❼ so that for a moment ❽he 
wasn’t even in focus but ❾was just a blur standing there against 
his gold car, and ❿she had the idea that ⓫he had driven up the 
driveway all right but had ⓬come from nowhere before that and 
belonged nowhere and that ⓭everything about him and even about 
the music that was so familiar to her was only half real.

 「帰ってよ」

 「君が一緒に来るまで帰らない」

 「冗談じゃないわよ──」

 「コニー、俺のこともてあそぶなよ。だからさ、だからもてあそぶなって」

とアーノルド・フレンドは首を横に振りながら言った。それから、信じられ

ないぜと言いたげな笑い声を上げた。サングラスを頭の上に、まるで本当に

かつらでもかぶっているみたいに慎重に載せて、つるを耳のうしろに持って

いった。コニーは呆然と彼を見た。まためまいと恐怖の波が襲ってきて、一

瞬アーノルド・フレンドの姿の焦点もぼやけて単なるもやと化し、そのもや

が金色の車を背景にして立っていた。彼が道路からここに入ってきたのは確

かでも、その前はどこから来たのでもなく、どこにもいなかったんじゃない

か、ふとそんな気がした。彼の何もかもが、そしてこんなに慣れ親しんだ音

楽までが、半分しか現実に思えなかった。

❶ Like hell I am—: like hell ... で強い否定だということは p. 66, l. 6 の “Like 
hell you are.” に即して述べたとおりだが、ここではダッシュがあとに続いて
いて、やや言葉がうわずっているのか、あるいは相手に簡単に遮られてしまう
くらい弱々しいのか、とにかく強さがなかば打ち消されている観がある。

❷ fool around with ...: ～をもてあそぶ
❸ I mean—I mean, don’t fool around: I mean と言ったら、あとには前の言葉

を説明する別の言葉が出てくるべきなのに、また同じ言葉しか出てこない。だ
んだん脅迫的になっているアーノルドだが、まだ相当ぎこちなくもある。

❹ incredulously: 信じられない、というように
❺ the stems: サングラスのつる
❻ another wave of dizziness and fear: p. 68, l. 13 で も a wave of 

dizziness が出てきたので another と言っているが、ここではそれにしらっと
fear も加えられている。

❼ so that for a moment he wasn’t even ...: この so that は「それで、そのた
め」。「～するように」の意味の so that（または so）は、そのあとにかならず
will, can などの助動詞が伴う。このあと p. 84, l. 10 で出てくる例を先回りし

て挙げれば “so that he would seem taller”（背が高く見えるように）。
❽ he wasn’t even in focus: 前行で Connie stared at him. と言っているわけ

だから、アーノルドに焦点が合っているのが当然なのに、それすらできていない、
という含みで even が入っている。 

❾ was just a blur standing there against his gold car: 金色の車を背にして
（against）立っているもや（a blur）でしかなかった

➓ She had the idea that ...: コニーは～という思いを抱いた。このあと l. 8 の
and that everything about him ... の that もこの the idea からつながる。

⓫ he had driven up the driveway all right but ...: この driveway（表の道路
からこの玄関まで）をやって来たのは確かだけれど～

⓬ (had) come from nowhere:「どこからともなくやって来た」とややロマンチッ
クに訳すのが普通だが、ここはもう少し無機的で、「どこから来たのでもない」（無
から生じた）という感じ。

⓭ everything about him ...: 切り方はeverything about him / and even about the 
music / that was so familiar to her / was only half real。要するにeverything ... 
was only half real. というセンテンスの <…> の部分が相当長くなっている。
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The First Day　｜ 　｜　Edward P. Jones
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On an ❶otherwise unremarkable September morning, ❷ long 
before I learned to be ashamed of my mother, she takes my 

hand and ❸we set off down New Jersey Avenue to begin my very 
first day of school. I am wearing a ❹checkeredlike blue-and-green 
cotton ❺dress, and ❻scattered about these colors are bits of yellow 
and white and brown. My mother has ❼uncharacteristically spent 
nearly an hour on my hair that morning, ❽plaiting and replaiting 
❾so that now ❿my scalp tingles. Whenever I turn my head quickly, 
my nose fills with the faint smell of ⓫Dixie Peach hair grease. 
⓬The smell is somehow a soothing one now and I will ⓭reach for 
it time and time again ⓮before the morning ends. ⓯All the plaits, 
each with a blue ⓰barrette near the tip and each ⓱ twisted into 
an uncommon sturdiness, will ⓲ last until I go to bed that night, 

❶ otherwise unremarkable: ほかの面では注目すべきところもない
❷ long before I learned to be ashamed of my mother:「母を恥じるように

なるずっと前に」。 過去（この “The First Day”）を語りながら、その過去から
見た未来のことも伝えている。

❸ we set off down New Jersey Avenue: 私たちはニュージャージー・アベ
ニューを下って（歩いて）いく。down は p. 90, l. 11 の that old woman 
down the road などと同じ。New Jersey Avenue はワシントン D. C. に実
在する大通り。以下、通りの名はすべて現実に即しているが、ワシントンを知
らないと小説が読めないということはない。

❹ checkeredlike: チェックの模様みたいな
❺ dress: この語は日本の「ドレス」よりも意味が広く、むしろ「ワンピース」に

当たることの方が多い（といいながら、筆者もこの拙訳の雑誌掲載時には「ド
レス」と訳してしまいましたが……）。

❻ scattered about these colors are ...: これらの色のあちこちにまき散らして
（scattered）あるのが～だ（are 以下が主語）

❼ uncharacteristically: らしくもなく
❽ plait(ing):（髪などを）編む

　ほかの点では何の変哲もない九月の朝、自分の母親を私が恥に思うように

なるずっと前、母は私の手をとって、私たちは二人で、私が学校に通う一番

最初の日を始めようとニュージャージー・アベニューを歩き出す。私はチェッ

クっぽい青と緑の綿のワンピースを着ていて、この二色の上に黄、白、茶の

点が散らばっている。母はその朝、私の髪を三つ編みにするのに母らしくも

なく一時間近く使って、何度も何度も編み直したので、私の頭皮はいまチク

チクしている。頭をさっとすばやく動かすたび、ディキシー・ピーチ髪油の

かすかな匂いが鼻を満たす。いまはその匂いになぜか気持ちが落着くので、

午前中ずっと、私はそっちの方へくり返し手をのばすことになる。三つ編み

の一本一本、先の方を青いバレッタでとめてあり、ものすごくしっかりねじっ

てあるから、その夜寝床に入るまでどれもほどけずに持ちこたえる。これは

❾ so that ...: そのため～だ。p. 72, l. 5 の “so that for a moment he wasn’t 
even in focus” と同じ。

➓ my scalp tingles: 頭皮がちくちくする。tingleも擬態語的な要素の強い動詞（た
とえば se- や mo- の音ではなく ti- で始まっているのは偶然ではない）。

⓫ Dixie Peach hair grease: 戦後、1960 年代まで広く使われていたポマード。
⓬ The smell is somehow a soothing one now: い ま は 心 が 落 ち 着 く

（soothing）ということは、塗られたときには何だか嫌だな、と思ったという
ことか。

⓭ reach for ...: ～に手をのばす
⓮ before the morning ends: この言い方などが典型だが、morning は「朝」よ

りもむしろ「午前」という日本語に対応することも多い。
⓯ All the plaits: 今度は plait が名詞となって、編んだ結果の「お下げ」。
⓰ (a) barrette: バレッタ、ヘアクリップ
⓱ twisted into uncommon sturdiness: 尋常でない（uncommon）頑丈さ

（sturdiness）にねじってある
⓲ last: 長持ちする、「持つ」。p. 92, ll. 8-9 の “But I promise it won’t last 

long” と同じ。
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The Squirrel Mother　｜ 　｜　Megan Kelso

138 139

❶ sun’s under the yardarm: yardarm の yard（帆桁）は船のマストから直角
に（つまり、空間的には水平に）のびている部分であり、yardarm はその先端
で、「桁端」。Oxford English Dictionary によれば、“when the sun is over 
the yard-arm“（日が桁端の向こうに落ちたら）またはその類似の表現で、“the 
time of day when it is permissible to begin drinking”（酒を飲みはじめて
いい時間）を意味する。

❷ sis: sister

	 There were other things she’d planned to do with her life.
	 she wanted to play guitar,

❶sun’s under the yardarm, ❷sis!

＊　＊　＊

　彼女は人生でほかにもやろうと思っていたことがありました。

　ギターも弾きたかったし、

一杯やる時間よ、姉さん！
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